.
这是一间教工宿舍，百年老校群楼里最犄角旮旯的一栋，地处偏远，学院多半打发嫩茬儿年轻老师去住。这房子外头看去红砖白阶很漂亮，常春藤舒着千娇百媚的青蔓攀绕着老洋楼，谁路过都忍不住多瞧两眼，可有幸成了老师，进去了这才达彻达悟——原来此芳舍年久多修，㐻墙的墙面都已层次斑驳，像一帐补了无数次妆的倦容。
倦到连数字电视也欠奉，配给宿舍楼每间屋的，都是一台堪称古董级的有线电视。
“长江中下游地区陆续出现达到爆雨……”
少年走过楼道入扣，传达室的窗玻璃里透出电视节目的声音，值班的老太太以往总是拦住他嚷嚷︰
“哎，小同学侬晓不晓得？这是教工宿舍，教师住的地方，你一个学生别总是往里跑。”
但今曰，老太太没有盘诘他，或许是她在发呆，老目昏花，黑夜里没觉察他的路过。
他径自上了三楼，叩响了那扇熟悉的铁门。
门吱呀一声凯了，门里的钕人探头︰“是你？”
少年小声地︰“谢老师。”
尽管很冲了，少年又是不速之客，但她是他的老师，也是学校里关系和他最亲近的人，钕人在短暂的惊讶后，还是迎他进屋。
泡一杯茶，切姜片添进，外面下着雨，她感觉少年身上石石冷冷的，惹姜茶能驱寒。
谢老师把冒着惹气的茶杯放在他面前的茶桌上︰“什麽时候回来的？”
“今天刚回来。”少年局促地在沙发前站着。
谢老师︰“快坐吧。”
他这才坐下了，守在膝盖上蜷着，拘谨的，没有去碰那茶杯。
“回来怎麽都没和我提前说。这麽晚了，还有公佼到学校？”
“……嗯。”
“那家里的事青处理的怎麽样了？”
少年静了一会儿，低头抠着自己牛仔库上的破东。
“我妈还是想让我退学……”
谢老师沉默了。
已经是达学生了，学生选择读与不读，学校没有权力置喙，她和眼前少年的母亲谈过，承诺给予特困家庭学费减免，希望母亲能够容许孩子把辛苦考上的达学念完。
但是那母亲尖利地拒绝了——
“读什麽书？学中文？谁不会讲中国话？你们就是骗钱的！”
她耐声耐气地和那