他们来打扫，最多只是擦干净外面落的灰尘，也不可能修得好早不能用的赤纬轴手控盒。
但这种地方毕竟还有点儿别的价值。
“来。”
林间领着他给几十万的反射望远镜洗了个澡，推开扇小门，弯腰伸手“小心点儿。”
时亦擦干净最后一点灰，放下手里的东西，握住他的手爬上梯子。
台顶其实不像下面看得那么圆，还有一块不大的平面，四周安了护栏。
时亦扶着他的胳膊站稳，抬起头，心跳忽然轻轻一滞。
很难描述清楚视觉效果会给情绪带来的冲击，时亦下意识攥了攥手掌，屏息抬着头看。
天黑着，头顶是星星。
跟在林间家房顶上看见的彻底不一样。
天文台附近没有灯光，没有道路跟来往的车，连路灯都没有，四周安静漆黑，天近得好像一伸手就能摸得着。
星星不是随机散布着的，在他们正上方，汇成一条神秘寥廓的沉默河道。
哪怕对天文不太了解，他脑海里也已经冒出了最靠近眼前景象的词汇。
……银河。
“科技楼一楼有健身房，体育组配了钥匙，我以前没事儿就往上跑。”
林间笑了笑“也不是回回都能看见，天气得好，还不能有月亮，今天其实有点儿暗了。”
“没有。”时亦说，“很……壮观。”
林间扬扬眉“喜欢？”
时亦抿了下嘴角，点了点头。
很难不喜欢。
这种自然的震撼是人几乎没法抵抗的，哪怕真的弄丢了大部分感知的能力，也依然会在某一个猝不及防的瞬间，心脏被忽然一把握住。
他还没来得及回神，面前忽然多了把钥匙。
黄铜成色，棱角都磨得圆润，上头栓了条细细的红绳，正好能挂在脖子上。
时亦低头看着那把钥匙，蜿蜒的红绳往上，跟另一段交叠在一起。
林间居然一直戴着他那根红线。
之前打球的时候没看见，他还以为是丢了，结果现在就又系回了手腕上。
“小书呆子。”林间笑了笑，把钥匙给他在脖子上挂好，抬手覆在他头顶，轻轻揉了两下，“送你了。”
林间最近好像又开始忙新一轮的排位直播，跟着他们一块儿打扫完天文台，就又抄近路回了网吧。
程航终于吃够了火锅，准备回他们市继续和各式各样的患者作斗争，临走前又来学校跟时亦见了个面。
“心情好？”程医生看着表情从来不明显的患者，仔细打量一圈，“在我不知道的时候，我的患者跟他的好朋友有什么进展吗？”
时亦压了下嘴角，不告诉他“跟治疗没关系。”
程航脑袋顶上的探针扑棱一声竖起来“你们俩又在交朋友